mirando al cielo

Hay una hormiga en mis dedos. Intenta correr pero no llega más allá de mi muñeca y se vuelve, tal vez turbada por la presencia de aquella otra textura que ella no cree conocer. Cuando pasa de vuelta por mi dedo gordo, a la espera del regreso, se sienta a esperar que pase algo. Yo me relajo y espero también. No espero que me pique, no espero que pase nada más. Ella tiene miedo y yo estoy aburrida. La devuelvo al pasto.